第(1/3)页

    装甲车顶的阴影还没完全散开，清晨的风就先把城市吹得更薄了一层。

    林凡把摇摇杯扣上，“咔哒”一声，像给昨晚的混乱盖了个章。楼里还没开考，走廊却已经开始自动降噪：巡考的脚步放轻，老师的嗓音压到最短，连保安对讲都改成震动提示。

    英语听力日，所有人都懂——这不是普通的“安静”，是某种集体的敬畏。一个喇叭、一声车鸣、一次金属撞击，都可能让一间教室里成排的答案同时错位。

    叶清雪从警戒线内侧走来，眼下淡青，手里捏着一份临时调度表。她抬眼看林凡，没废话：“听力九点整。全城广播系统我已经让人做了双保险。你那边呢？”

    林凡眯着眼看向西边——城市的西区边缘，天色更亮，楼更低，工地的塔吊像一根根扎进云里的针。

    “你盯的都是‘考点’。”他把杯子放一边，语气平平，“他们会盯‘城’。”

    叶清雪喉结轻动一下，瞬间明白了他指的是什么。她按住耳麦：“各单位注意，听力前一小时开始，重点排查西区施工噪音源，尤其是爆破、切割、打桩。”

    对讲里一片“收到”。但那种“收到”像纸一样薄，薄到让人不放心。

    林凡从车顶跳下，落地没声。他没往考点里走，反而沿着警戒线外侧慢慢踱了几步，像是在听风。

    风里很干净，干净得有点不正常。

    八点二十，第一条消息从叶清雪的指挥群里弹出来：西区第三街工地申请“临时处理危岩”，可能有小规模爆破。审批已卡住，对方态度强硬。

    叶清雪抬头，脸色一下冷了。她正要拨电话，耳麦里先传来另一个声音，带着不合时宜的轻松——伊万。

    “别吵，别吵，西区我接管了。”他用那种半开玩笑的口吻说，“我已经到工地门口，老板在躲我，我去找他。”

    叶清雪皱眉：“你用什么权限接管？”

    “用拳头。”伊万回得干脆，随后又补一句，“还有钱。后援会那边出了个聪明人，直接提出买断今天工地所有作业时段，按三倍日薪补偿工人，现金到账，合同盖章。老板不敢不收。”

    叶清雪愣了一下。她知道所谓“后援会”是谁——那些被一次次风波逼得不敢发声却又不愿看孩子受罪的家长、商户、甚至一些小企业主。他们不懂深渊，也不懂战术，但他们懂一件事：今天不能响。

    对讲里传来伊万那边的现场声：人群嘈杂，铁皮门被拍得咚咚作响，随即又像被一只手摁住，迅速安静下来。

    “所有人——听我手势。”伊万的声音陡然低沉，像换了个人，“停机。停机！挖机臂收回，吊臂停在半空别落地。工人全部原地蹲下，手机静音，不许抽烟，不许说话。”

    有人忍不住问：“为啥啊？我们不开工也得吃饭……”

    伊万没解释，只有短促的一句：“你们今天吃的是孩子的命。”

    那边彻底没声了。不是没人，而是所有人都被一种极端的“静”训练出来：挖机停在半空，吊钩悬着不晃，工人像一排被按下去的影子，蹲在砂石堆旁。伊万用手语比划着，把最后一个想站起来的人也摁回去。

    叶清雪听得后背发紧，忽然意识到这座城在用最笨的方式抵抗：把自己变成一台静音机器。

    八点五十，考点外的家长区开始自发后退。没有人喊口号，没有人吵架，连小孩都被捂住嘴。卖水的摊主把瓶盖提前拧松，怕“啪”一声惊了谁；骑电动车的把车推着走；保安用手势让所有车辆绕行。

    空气里只剩下旗杆上国旗轻微的抖动声，和远处偶尔传来的鸟叫。那鸟叫都显得罪过。
    第(1/3)页